Timore e tremore da monopattino

Il nonno Mario, il mio nonno materno, compariva d'estate dal cancello, dopo la spesa, spingendo a mano la bicicletta di un bizzarro color ruggine con la cartella da operaio appesa alla canna per la pateletta. Noi banda di bambini sudati del cortile si interrompeva le attività e si correva da lui, promessa certa di mentine per tutti e, nei giorni buoni, di monetine che oggi sarebbero centesimi per il ghiacciolo gusto cola. Poco dopo se ne andava, spingendo a mano la bicicletta rigorosamente sul marciapiede. Non l'abbiamo mai visto pedalare, e non l'abbiamo mai visto senza bicicletta. Se la portava a mano così, come per farsi compagnia l'uno all'altra. Forse la bicicletta, destituita della sua minacciosa velocità, gli dava coraggio nel caotico traffico di provincia degli anni Settanta. Poi è arrivato in redazione il monopattino elettrico Xiaomi M365 Pro, da provare. Lo doveva provare una persona giovane e che fa ginnastica e molto smart nei percorsi Cerchia dei Navigli. Risultò che aveva paura.