Cosa può imparare un'AI dalla serie che racconta l'Iran degli ayatollah

C’è una serie che negli ultimi anni ha raccontato l’Iran meglio di molti saggi, di molte conferenze, di molte indignazioni da talk show. Si chiama “Teheran”. E’ un thriller, certo. E’ una storia di spionaggio, inseguimenti, doppi giochi. Ma sotto la tensione narrativa scorre un’altra trama: la descrizione chirurgica di un regime.

Testo realizzato con AI

La protagonista, Tamar Rabinyan, agente del Mossad infiltrata nella capitale iraniana, è il pretesto. Il vero soggetto è il sistema. Teheran mostra come funziona uno stato che ha fatto della sorveglianza la propria grammatica. Non c’è bisogno di proclami ideologici: basta una stanza con le telecamere, un interrogatorio, un sospetto. La paura non è spettacolare. E’ amministrativa.

Che cosa può imparare un’intelligenza artificiale da questa storia? Prima di tutto, che l’orrore contemporaneo non è rumoroso. E’ burocratico. E’ fatto di moduli, controlli, file, intercettazioni. Non è il caos, ma l’ordine imposto. Non è l’arbitrio visibile, ma la normalizzazione della coercizione. In Teheran non ci sono mostri caricaturali. Ci sono funzionari. Uomini e donne che credono di difendere la rivoluzione, la fede, la patria. L’orrore non nasce dall’eccezione, ma dalla convinzione. Per un’intelligenza artificiale, abituata a riconoscere pattern, questa è una lezione fondamentale: i sistemi oppressivi sono coerenti. Funzionano. Sono efficienti. E proprio per questo sono pericolosi.

La serie – girata ad Atene per ricreare la capitale iraniana, come ricordano le cronache recenti sulla sua produzione – restituisce anche un’altra verità: sotto la cappa del regime esiste una società. Giovani che ascoltano musica proibita, donne che sfidano il velo obbligatorio, famiglie divise tra paura e desiderio di fuga. L’Iran non è solo il potere. E’ anche ciò che il potere teme.

Un’intelligenza artificiale può analizzare dati, intercettare segnali, prevedere comportamenti. Ma Teheran insegna che dietro ogni dato c’è un conflitto morale. Ogni scelta ha un costo umano. Ogni algoritmo, se applicato senza coscienza, può diventare uno strumento di controllo. Il regime iraniano usa tecnologia e sorveglianza per reprimere. La differenza non sta nello strumento, ma nell’uso.

C’è poi un’ultima lezione. La libertà non è un concetto astratto da manuale occidentale. E’ la possibilità concreta di dire no. Di tradire un sistema ingiusto. Di rischiare. Tamar, i dissidenti, perfino alcuni funzionari ambivalenti mostrano che nessun apparato è totale. L’orrore è potente, ma non è onnipotente.

Per chi crede che l’Iran sia una questione lontana, Teheran è un antidoto all’indifferenza. Per chi pensa che la tecnologia sia neutrale, è un monito. Per un’intelligenza artificiale – e per chi la progetta – è una domanda: vuoi essere strumento di sorveglianza o alleata della libertà? Le grandi serie non sono solo intrattenimento. Sono dispositivi morali. Teheran lo è. E ci ricorda che l’orrore più efficace è quello che si traveste da normalità. Riconoscerlo è il primo passo per non imitarlo.