Ora che “in sul calar del sole” si trova la legislatura, e che “la mossa del cavallo” del Cav. (che altro?) ha (ri)gettato scompiglio sulla scacchiera tutta, brianzola e teutonica, mentre il centro s’aggroviglia pitonicamente, s’ingarbuglia, s’apparenta e si sparecchia, tutto nel giro di ventiquattr’ore – partiam! partiam!, e un passo non si schioda – ecco che il destino politico di un uomo pare giungere a compimento. Mesto compimento, purtroppo, al momento – quello di Gianfranco Fini.

Forse fu la profezia di Fidel, roba di venti anni fa. Forse fu la rassicurazione di Gianni Letta, al solito con solide fondamenta. O gli incontri mattutini con Massimo D’Alema, nella bella casa in pieno centro (“Un giorno fui chiamato da Massimo D’Alema che mi voleva parlare. Ci incontrammo, in modo segreto, in casa di Alfio Marchini, un appartamento nel quale si entrava da via Condotti e si usciva da via Frattina”, dal racconto di Francesco Cossiga). O i rimpianti della Moratti (do you remember Moratti, Letizia?) quando stava in Rai: “Alfio, torna con noi”.

Forse fu la profezia di Fidel, roba di venti anni fa. Forse fu la rassicurazione di Gianni Letta, al solito con solide fondamenta. O gli incontri mattutini con Massimo D’Alema, nella bella casa in pieno centro (“Un giorno fui chiamato da Massimo D’Alema che mi voleva parlare. Ci incontrammo, in modo segreto, in casa di Alfio Marchini, un appartamento nel quale si entrava da via Condotti e si usciva da via Frattina”, dal racconto di Francesco Cossiga). O i rimpianti della Moratti (do you remember Moratti, Letizia?) quando stava in Rai: “Alfio, torna con noi”.

Per la conversione del cuore è presto, ma per le chiacchiere c’è abbastanza materiale. L’oro, l’anello, le scarpe, la croce – il mantello rosso, la veste bianca, la povertà, il creato, il custode, la tenerezza. Le parole, la faccia, i gesti. Francesco avanza, travolge, inciampa – e riparte. Più lui procede a una straordinaria spoliazione di simboli e ferrose ritualità, più nell’immaginario apre varchi. Dove molta era la complicazione, porta semplificazione – e, miracolo! – nuova immaginazione. Dove si annaspava, respiro. Mancavano parole ed empatia – ha trovato quelle che lasciano il segno: semplici, quindi assolute. Come l’altro suo predecessore Giovanni, che tutti a dire quanto Francesco ricordi Giovanni – e anche lì erano queste le parole: uomini, buona volontà, luna, carezza, lacrime, bambini: non una su cui un teologo si debba affaticare.

Per la conversione del cuore è presto, ma per le chiacchiere c’è abbastanza materiale. L’oro, l’anello, le scarpe, la croce – il mantello rosso, la veste bianca, la povertà, il creato, il custode, la tenerezza. Le parole, la faccia, i gesti. Francesco avanza, travolge, inciampa – e riparte. Più lui procede a una straordinaria spoliazione di simboli e ferrose ritualità, più nell’immaginario apre varchi. Dove molta era la complicazione, porta semplificazione – e, miracolo! – nuova immaginazione. Dove si annaspava, respiro. Mancavano parole ed empatia – ha trovato quelle che lasciano il segno: semplici, quindi assolute. Come l’altro suo predecessore Giovanni, che tutti a dire quanto Francesco ricordi Giovanni – e anche lì erano queste le parole: uomini, buona volontà, luna, carezza, lacrime, bambini: non una su cui un teologo si debba affaticare.

Accorrete! Dai bar (ad happy hour avanzato e gradazione alcolica innalzata), li invocano. Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti. Dai tiggì e dalle pagine dei giornali. Dai boschi, dall’arse fucine stridenti. Dai dibattiti si levano appelli, dalle aule parlamentari sospiri, dai vicoli ciechi speranze – dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti incerti miraggi. Accorrete! A salvare la patria (salvare il salvabile)! A presiedere il decoro! A correggere le masse! Accorrete, voi che potete! Pensosi politologi, stimati editorialisti, ingarbugliati retroscenisti, tutto un grido e un allarme e una speranza: accorrete!

Accorrete! Dai bar (ad happy hour avanzato e gradazione alcolica innalzata), li invocano. Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti. Dai tiggì e dalle pagine dei giornali. Dai boschi, dall’arse fucine stridenti. Dai dibattiti si levano appelli, dalle aule parlamentari sospiri, dai vicoli ciechi speranze – dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti incerti miraggi. Accorrete! A salvare la patria (salvare il salvabile)! A presiedere il decoro! A correggere le masse! Accorrete, voi che potete! Pensosi politologi, stimati editorialisti, ingarbugliati retroscenisti, tutto un grido e un allarme e una speranza: accorrete!

Alto e biondo già nell’Italia degli anni Cinquanta, a Raimondo Vianello è toccata per tutta la vita la parte del gentiluomo, nell’ipotesi più linguisticamente sciagurata del gentleman. C’è da dire che gli riusciva benissimo – perché poi gentiluomo, e gentleman, si capisce, lo era davvero. Persino quando faceva la mondina di coscia svelta, fino a confondersi (e a fondersi) con il suo amico Tognazzi che faceva la mondana, parimenti arzilla. Lui che fu a Salò, figlio di ammiraglio e laureato in giurisprudenza. Leggi la Preghiera di Camillo Langone - Guarda i video Raimondo Vianello "supersportivo" nel 1981, Vianello-Mondaini e lo sketch del ventilatore, Le papere di Casa Vianello, Tognazzi e Vianello - L'onerovole con la "U" stretta

Alto e biondo già nell’Italia degli anni Cinquanta, a Raimondo Vianello è toccata per tutta la vita la parte del gentiluomo, nell’ipotesi più linguisticamente sciagurata del gentleman. C’è da dire che gli riusciva benissimo – perché poi gentiluomo, e gentleman, si capisce, lo era davvero. Persino quando faceva la mondina di coscia svelta, fino a confondersi (e a fondersi) con il suo amico Tognazzi che faceva la mondana, parimenti arzilla. Lui che fu a Salò, figlio di ammiraglio e laureato in giurisprudenza. Leggi la Preghiera di Camillo Langone - Guarda i video Raimondo Vianello "supersportivo" nel 1981, Vianello-Mondaini e lo sketch del ventilatore, Le papere di Casa Vianello, Tognazzi e Vianello - L'onerovole con la "U" stretta

Era fine aprile. Era sera. Era freddo. Intorno, però, tutto ribolliva. Ero lì, davanti all’hotel Raphael. Era il debutto di tutti gli indignati/popoliviola/girotondi, ecc. ecc. che verranno nei vent’anni successivi. “Sono le otto meno cinque, Craxi dovrebbe uscire a momenti”, diceva la giornalista in diretta. Si preparava la scena simbolo di Mani pulite. “Vai a vedere”, mi disse Veltroni, allora direttore dell’Unità. Conoscevo un mondo dove quasi nessuno amava Craxi – anzi lo detestava, e presto lo avrebbe odiato: c’è una corda oscura e pazza, nella gente, capace di aumentare l’odio ancor di più quando vede il nemico a terra.