Se Montecitorio è (diciamo così) la sede della democrazia, la buvette di Montecitorio è (di sicuro così) la sede del supplì. Pertanto, nel suo piccolo (più o meno, una palla da tennis), il supplì è parte integrante della nostra democrazia. Ora un ministro (democristiano) vorrebbe espellerlo dal contesto democratico istituzionale, dopo onorato servizio tanto tra gli eletti della prima quanto alla seconda Repubblica.

Santamente ispirate e saggiamente orientate, le suore clarisse ieri hanno dedicato un’intera giornata di preghiera alla televisione. Non che non ce ne fosse bisogno, casomai il problema è capire se la pur ottima iniziativa possa bastare. C’è da dubitarne: basta passare qualche ora davanti al video per convincersi che, più che qualche partecipato rosario, sarebbe il caso di chiamare direttamente l’esorcista.

Poteva sembrare l’estate delle starlette tendente all’escort –  che rialzano giornalisticamente persino il nostro export, nonostante la recessione – invece di colpo si è mutata, dopo la vittoria degli operai dell’Innse, nell’estate del gruista – e pare di sentire Enzo Jannacci nell’oreccho, “faceva andar la gru/ perciò era un gruista/ appeso a cento metri su nel ciel/ ma da lassù godeva di una gran bella vista”.

Succede più spesso negli ultimi anni – e ne sono passati così tanti da quella mattina: un’intera, magari insensata vita. Succede nel sonno, il più delle volte, come un affanno che toglie aria – è solo un attimo, un precipitare dal sogno alla veglia, e sono seduto sul letto, nel buio. Buio nel buio. Ma altre volte il pensiero torna laggiù nella luce del sole – e col pensiero non puoi farci niente, polvere e vento, nulla puoi impedirgli: né di andare dove ti ferirai né di tornare riportandoti antichi dolori.

A voler far bella figura, al mare e ai monti, e non solo in sacrestia, sarebbe bene presentarsi con l’Osservatore Romano sotto il braccio. Con il dovuto rispetto, l’organo della Santa Sede, da qualche tempo, ha un che di ganzo, di sottilmente pop. Belle foto, bella carta, bei titoli: oltre che da tutto il resto, pure giornalisticamente ben ispirato. Merito, si capisce, innanzi tutto del direttore Giovanni Maria Vian, incursionista nel secolo non meno che nello spirito.

Quando Enrico VIII decise di far fuori la sua intelligente e bruttina e cattolicissima moglie Caterina d’Aragona, per sfarfalleggiare verso la più fresca Anna Bolena, Caterina si raccolse devotamente in preghiera ma col cavolo che la diede vinta al re – nonostante intorno le ripetessero che “indignatio principis mors est”, insomma: se fai arrabbiare il sovrano finisce male – ai cardinali e alla corte.

Esauriti gli anni gloriosi della cellula comunista, all’Unità hanno aperto una (virtuale) cellula democratica. Si chiama “Benaglia 25”, come da regolamentare indirizzo del giornale di Concita (che i compagni a volte, eccedendo in spagnolismi, chiamano Conchita), ed è una sezione, ostentatamente, che avercene.

“What a darling, how cute” – che tesorino!, mormora la tardona. il complimento non a Zucconi è rivolto, ma alla nuova 500 Fiat, che temerariamente il giornalista ha portato in giro da Harlem a Brooklyn, per mostrarla agli indigeni locali e tirandone fuori ben tre pagine tre di reportage su Repubblica – roba che una volta, per riempirle, ci volevano almeno un compleanno a Casoria, una sospetta maialata in Costa Smeralda, una vispa attruppata a Palazzo Grazioli.

“What a darling, how cute” – che tesorino!, mormora la tardona. il complimento non a Zucconi è rivolto, ma alla nuova 500 Fiat, che temerariamente il giornalista ha portato in giro da Harlem a Brooklyn, per mostrarla agli indigeni locali e tirandone fuori ben tre pagine tre di reportage su Repubblica – roba che una volta, per riempirle, ci volevano almeno un compleanno a Casoria, una sospetta maialata in Costa Smeralda, una vispa attruppata a Palazzo Grazioli.

Così, alla fine, in Vaticano hanno azzardato – chissà se in modo avveduto. A nome del Papa si è fatta avanti la segreteria di stato, con una lettera di monsignor Wells, per condannare lo spettacolo di Romeo Castellucci, “Sul concetto di volto nel figlio di Dio”, in scena a Milano al Teatro Parenti. Contro l’opera prima si sono mossi i gruppi più ultrà, come Militia Christi, o “il barone nero” (così Repubblica) Roberto Jonghi Lavarini von Urnavas, che pur militando nel Pdl di troppa moderazione non fa mostra: “Siamo pronti a impedire fisicamente l’accesso al teatro e l’esecuzione dello spettacolo”.