Sabato, 3 agosto. Allora, 3 agosto (1966, Hollywood, all’8825 di Hollywood Boulevard). L’uomo ha quarant’anni appena, è nudo, sta buttato ai piedi della tazza del cesso. Crepato. Schiattato. Scoppiato. “Era ingrassato enormemente, aveva un ventre obeso, a furia di bibite e dolciumi, e anche la sua mente si era ispessita. Ed era popolata di incubi: sentenze, revisioni di sentenze, ricorsi, certificazioni, certificati di ‘ragionevole dubbio’…” (Dick Schaap, “Playboy”). Ha una siringa, vicino al corpo. Cosa significa, si sa.

E adesso, tutti che vogliono rifarsi democristiani: ripassare il guado, blandire il prete, dare l’occhio all’ultima enciclica. Anche se già nei giorni gloriosi finì come Mino Martinazzoli un giorno spiegò: “Siamo uno strano partito, che passa le giornate a contare le tessere e le serate a commentare le encicliche” – e certo sempre meglio, per rimanere nell’ambito, attardarsi sull’enciclica che tirar tardi attorno al palo della lap dance. Si sappia: era faticoso essere democristiani – un problema di caratura e di cultura, di espressioni e di gestualità, di silenzi più che di imperiose dichiarazioni.

E adesso, tutti che vogliono rifarsi democristiani: ripassare il guado, blandire il prete, dare l’occhio all’ultima enciclica. Anche se già nei giorni gloriosi finì come Mino Martinazzoli un giorno spiegò: “Siamo uno strano partito, che passa le giornate a contare le tessere e le serate a commentare le encicliche” – e certo sempre meglio, per rimanere nell’ambito, attardarsi sull’enciclica che tirar tardi attorno al palo della lap dance. Si sappia: era faticoso essere democristiani – un problema di caratura e di cultura, di espressioni e di gestualità, di silenzi più che di imperiose dichiarazioni.

Ci fossero stati i compagni portuali di Livorno, quelli della Tortuga: glielo toglievano loro, il casco ai cretini delinquenti. Gli edili e i vigili del fuoco di Roma. I metalmeccanici di Milano, sezione “Ferrotubi” (ed è tutto dire) – nei giorni gloriosi del ’68 chiamati a soccorso dai compagni della sezione universitaria persino in difesa di Dante. Proprio quello della “Divina Commedia”. Per dire: a volte tocca difendere il compagno dirigente, a volte il tranquillo transito di Virgilio per l’inferno. Andò così: i gruppettari contestavano un professore della Statale, iscritto al Pci, colpevole di “dedicare troppe lezioni a Dante”.

Ci fossero stati i compagni portuali di Livorno, quelli della Tortuga: glielo toglievano loro, il casco ai cretini delinquenti. Gli edili e i vigili del fuoco di Roma. I metalmeccanici di Milano, sezione “Ferrotubi” (ed è tutto dire) – nei giorni gloriosi del ’68 chiamati a soccorso dai compagni della sezione universitaria persino in difesa di Dante. Proprio quello della “Divina Commedia”. Per dire: a volte tocca difendere il compagno dirigente, a volte il tranquillo transito di Virgilio per l’inferno. Andò così: i gruppettari contestavano un professore della Statale, iscritto al Pci, colpevole di “dedicare troppe lezioni a Dante”.

Il Cav. dovrebbe immediatamente occuparsi di una donna. Una donna molto bella. Figurarsi: dirlo a Silvio è come mettere il gatto a guardia della trippa – un più che legittimo impedimento anche alla partecipazione di quelle strazianti adunate domenicali da Club della libertà. Dunque, la signorina si chiama Bianca Balti, è una modella, fa la pubblicità per Tim. Non dovrebbe né invitarla ad Arcore, ovviamente, né andarla a recuperare a tarda notte in qualche questura – essendo, tra l’altro, persona che con le questure non ha niente da spartire.

Il Cav. dovrebbe immediatamente occuparsi di una donna. Una donna molto bella. Figurarsi: dirlo a Silvio è come mettere il gatto a guardia della trippa – un più che legittimo impedimento anche alla partecipazione di quelle strazianti adunate domenicali da Club della libertà. Dunque, la signorina si chiama Bianca Balti, è una modella, fa la pubblicità per Tim. Non dovrebbe né invitarla ad Arcore, ovviamente, né andarla a recuperare a tarda notte in qualche questura – essendo, tra l’altro, persona che con le questure non ha niente da spartire.

Tra afa e lampi, nell’estate del suo scontento, Goffredo Bettini ha una recente buona abbronzatura, una persistente ottima stazza e una acquisita pessima opinione di quasi tutto il resto. Dice (e sorride): “In questo momento sono un solitario…”. Spiega (e la bocca prende una piega amara): “Certi comportamenti prepolitici, una certa rozzezza, modi di fare che si scontrano, diciamo, con la mia formazione familiare… Non sono né per Bersani né per Franceschini. Leggi Ecco il manifesto congressuale del terzo uomo, parla Ignazio Marino

Tra afa e lampi, nell’estate del suo scontento, Goffredo Bettini ha una recente buona abbronzatura, una persistente ottima stazza e una acquisita pessima opinione di quasi tutto il resto. Dice (e sorride): “In questo momento sono un solitario…”. Spiega (e la bocca prende una piega amara): “Certi comportamenti prepolitici, una certa rozzezza, modi di fare che si scontrano, diciamo, con la mia formazione familiare… Non sono né per Bersani né per Franceschini. Leggi Ecco il manifesto congressuale del terzo uomo, parla Ignazio Marino

Sul bus 90, il pacifico capobranco che guida gli studenti dell’Aristofane – tanto in salita, quanto in discesa: “Aristofane su! Aristofane giù!” – ha un’acne che trasfigura la faccia in una sorta di cartina dolomitica, con picchi e avvallamenti, l’apparecchio per raddrizzare i denti, i jeans con le toppe. E un casco giallo, come quello degli operai nei cantieri – a distinzione del ruolo, ad avvenuta intronizzazione liceale, a segnale di opportuno intruppamento come fanno i giapponesini dietro l’ombrello levato alto dalla guida turistica.