Mio Dio/ come è duro avere torto!/ E accettarlo così, senza cercare scuse/ senza cercare di fuggire il peso dell’atto compiuto/ senza cercare di addossarlo/ agli altri, alla società/ o al caso o alla cattiva sorte./ Signore, liberami/ dalla paura dinanzi/ alla colpa/ di cui devo portare le conseguenze”.

Si chiama Björk Gudmundsdöttir, Betulla figlia di Gudmund. È nata a Reykjavik nel novembre del 1965. Generalmente, non parla. Ama gli inverni islandesi, con giornate buie per ventidue ore di fila. Lei ne ha trascorsi di interi in casa, indossando maglioni e calze di lana grigia e grossa. Li ha trascorsi scrivendo musica, che è quello che sa fare. Pensa che qualsiasi rumore in una casa vuota possa diventare musica. Basta ascoltare.

All’inizio è suono martellante di tamburi. Nella grande sala dello Sheraton di Roma trecento persone si alzano all’unisono voltandosi verso l’ingresso. di Andrea Tornielli

È in Italia da quasi dieci anni, ma lui “tano”, il nomignolo che in Argentina affibbiano agli italiani, proprio non lo vuole diventare. E non è solo questione di passaporti. Anche perché, con quel cognome che in origine era Battistutta, gli basterebbe il minimo sforzo per ritrovarsi regolarmente “comunitario”. Il trisnonno Domenico arrivò a Buenos Aires a fine Ottocento partendo da Borgnano, oggi in provincia di Gorizia, all’epoca sotto l’Impero austro-ungarico. La verità è che Gabriel Batistuta è orgogliosissimo di essere argentino.

“Mai e poi mai andare in Italia: la Chiesa cattolica è diabolicamente forte, la lira penosamente debole, le donne sono verginelle ammiccanti, i loro uomini sono frustrati e osceni. In un tram affollato di Milano il suonatore in kilt si renderà conto che davvero gli uomini italiani si avventano su qualsiasi cosa in gonnella”. Correva l’anno 1980 e l’autore di siffatte indicazioni era un ventitreenne scozzese alto un metro e novanta. di Erica Scroppo

È una specie di moderno prototipo dell’artista universale: pittore, scultore, scenografo, costumista, fotografo, performer. Ovviamente impegnato nelle grandi battaglie civili contro guerra, fame, inquinamento. Ce n’è per tutti i gusti e sempre da rimanere spiazzati. Come qualche mese fa, sotto una nevicata fuori stagione, quando si presentò a Palazzo dei Diamanti a Ferrara per l’inaugurazione della sua prima grande retrospettiva italiana. Arrivò in carrozzella, e non si sapeva.

Se l’allaccia in vita da quasi mezzo secolo. Eppure il gesto con cui ne accarezza la cinghia sembra ancora vergine e giurerei che ogni volta le dita ripercorrano, delicatamente, il profilo del volto di donna che fa da polena a quel vascello in miniatura. Quando la carezza passa alla chiglia si fa più grave: chissà in quel legno, curvato, intagliato, lucidato da oltre cento ore di lavorazione artigianale, quale dàimon si nasconde.

“Bella non lo sono mai stata”, dice Wanda Osiris con la sua voce calda e pastosa, cercando di spiegare (a furia di “francamente, tesòooro, le do la mia parola d’onore, un po’ fortino, una cosa enorme, un pallino feroce”), qual è stato il suo personaggio. “Forse un po’ strana questo sì, quasi bruna, occhi chiari, zigomi alti, sopracciglia nere, e un dente piuttosto maschile, molto forte. Le dirò, non ho mai conosciuto dentisti, in questo sono come il mio povero papà che morì a settantasei anni con tutti i suoi denti in bocca, sani e bianchi come i miei".

La casa di Craig Newmark a San Francisco non è poi molto diversa dall’ufficio in cui ha installato la sede della sua compagnia Internet, Craigslist Organization. Il sito, una sorta di Secondamano via etere che con due milioni di frequentatori al giorno si è piazzato tra i primi venti portali di interesse generale (insieme a MSN, Yahoo o AOL), è diventato un fenomeno oggi paragonato per importanza a eBay, il noto sito di aste online. E ha trasformato il timidissimo Newmark in superstar dell’underground e modello da additare per i teorici della nuova economia.

E' considerato il monarca saudita più antiamericano mai salito al trono negli oltre sessant’anni di alleanza fra il regno wahabita e gli Usa. In effetti Abdullah al Saud – ufficialmente soltanto reggente ma de facto regnante sull’Arabia Saudita per l’infermità del sovrano Fahd, suo fratellastro – ha un curriculum costellato di momenti di frizione più o meno diretta con Washington.