Sono da tempo nelle sale due film che ricostruiscono due pezzi di storia italiana: “Romanzo di una strage” e “Diaz”. Anche al netto delle tesi bislacche a cui si rifà il primo, e che Adriano Sofri ha già smontato, entrambe le opere suscitano una perplessità di fondo. E’ la perplessità che affiora periodicamente davanti a questo intramontabile filone del nostro cinema, dalle pretese insieme “poetiche” e “civili”.

Jacques Le Goff riassunse il senso del pontificato di Giovanni Paolo II nell’espressione “Medioevo più televisione”. La battuta si adatta anche a Umberto Eco, il Papa del midcult italiano, che coi suoi romanzi in serie ha volgarizzato la Scolastica e buona parte della cultura occidentale per ammannirla al lettore-massa: quel lettore che è cresciuto col “Nome della rosa” e coi programmi Mediaset, senza vedere alcun contrasto tra le due cose.

Jacques Le Goff riassunse il senso del pontificato di Giovanni Paolo II nell’espressione “Medioevo più televisione”. La battuta si adatta anche a Umberto Eco, il Papa del midcult italiano, che coi suoi romanzi in serie ha volgarizzato la Scolastica e buona parte della cultura occidentale per ammannirla al lettore-massa: quel lettore che è cresciuto col “Nome della rosa” e coi programmi Mediaset, senza vedere alcun contrasto tra le due cose.

Bongiorno. Io so, anche se non ho le prove, che prima o poi qualche nostro narratore glamour sfrutterà la triste vicenda toccata alla salma di Mike come filo conduttore per un suo romanzo: inventerà una serie di avventure in cui la bara passa attraverso tutti i luoghi della cronaca nazionale, e tenterà di farne l’oscuro simbolo di un potere mediatico in dissoluzione. Sarà un secondo furto della salma, e disgraziatamente non punibile dalla legge.

Bongiorno. Io so, anche se non ho le prove, che prima o poi qualche nostro narratore glamour sfrutterà la triste vicenda toccata alla salma di Mike come filo conduttore per un suo romanzo: inventerà una serie di avventure in cui la bara passa attraverso tutti i luoghi della cronaca nazionale, e tenterà di farne l’oscuro simbolo di un potere mediatico in dissoluzione. Sarà un secondo furto della salma, e disgraziatamente non punibile dalla legge.

Negli anni Sessanta, i diagnostici dell’agonia del romanzo osservarono che questo genere pur così ibrido e aperto si fonda su una fede: presuppone l’idea che esista uno spontaneo parallelismo tra la psicologia degli individui e i fatti sociali. Senza questa credenza, che l’Ottocento ha coltivato e il Novecento ha perduto, non si fanno romanzi autentici, ma semmai saggi filosofici o sociologici travestiti, scheletri drammatici o sceneggiature sotto falso nome. E’ per questo che certi fluviali affreschi americani ci stupiscono.

Negli anni Sessanta, i diagnostici dell’agonia del romanzo osservarono che questo genere pur così ibrido e aperto si fonda su una fede: presuppone l’idea che esista uno spontaneo parallelismo tra la psicologia degli individui e i fatti sociali. Senza questa credenza, che l’Ottocento ha coltivato e il Novecento ha perduto, non si fanno romanzi autentici, ma semmai saggi filosofici o sociologici travestiti, scheletri drammatici o sceneggiature sotto falso nome. E’ per questo che certi fluviali affreschi americani ci stupiscono.

Per uno scrittore, ci sono due forme serie di “impegno”. Primo, schivare populismo e dandysmo, ricordando che senza un rigore stilistico capace di aderire castamente al proprio oggetto si dicono cose false. Secondo, riflettere sulla falsa coscienza che il suo lavoro, come ogni attività sociale, inevitabilmente comporta. Chi stende arringhe su mafia, guerra o corruzione, ma non ci spiega qual è il suo posto e la sua parte di responsabilità nel mondo; chi finge che la Parola se ne giri “povera e sola”, e non ci lascia capire come lo condizionino i media che usa – costui è un tartufo.

Per uno scrittore, ci sono due forme serie di “impegno”. Primo, schivare populismo e dandysmo, ricordando che senza un rigore stilistico capace di aderire castamente al proprio oggetto si dicono cose false. Secondo, riflettere sulla falsa coscienza che il suo lavoro, come ogni attività sociale, inevitabilmente comporta. Chi stende arringhe su mafia, guerra o corruzione, ma non ci spiega qual è il suo posto e la sua parte di responsabilità nel mondo; chi finge che la Parola se ne giri “povera e sola”, e non ci lascia capire come lo condizionino i media che usa – costui è un tartufo.

Poco tempo fa, lasciando scivolare lo sguardo sulla vetrina di una grande libreria bolognese, ho visto una macchia di colore che la mia mente ha identificato subito come una copertina attribuibile indifferentemente a un volume di Giordano o Ammaniti, Murgia o De Silva. Quella macchia disegnava un mezzo volto infantile incorniciato dal fogliame, con occhioni di vetro, ciuffo e lentiggini: era una di quelle innumerevoli icone da stilista o profumiere che vogliono “colpire”.