Le midterm, un campo larghissimo contro Trump e una conversazione del ’75 che aiuta a capire il voto di oggi

Nel Novecento non c’erano i cosiddetti “social”. Il mondo lo si poteva incontrare in uno scompartimento ferroviario. C’è una conversazione che mi torna in mente ogni volta che si ragiona di elezioni. Di elezioni a venire o che ci sono appena state. Di spostamenti rilevanti di voti. Di aritmetica, di flussi di voti, di coalizioni. Ovvio mi sia tornato a ridosso di elezioni come quelle americane di midterm e quelle in Israele. Era il 1975. Sì, mezzo secolo fa. Alla vigilia delle amministrative e di una specie di midterm nelle regionali.

Tornavo verso Milano da un viaggio che mi aveva portato in diverse città della pianura padana. Avevo cercato di scimmiottare un grande modello: gli itinerari in provincia di Giorgio Bocca. Ero favorito dal fatto che, da inviato de l’Unità, avevo potuto appoggiarmi ai segretari delle federazioni. Tutta gente che sapeva il fatto suo, aveva il polso della propria città. Tanto per dare un’idea, a Modena avevo chiesto se fosse possibile intervistare il già anziano Enzo Ferrari. Era bastata una telefonata del segretario per spalancarmi i cancelli di Maranello. I comunisti avevano fama di gente seria, e venivano presi sul serio. Avevo raccolto una quantità immensa di materiale, mi ero documentato sulla scena politica e sociale, sulle tradizioni, persino sulla cucina di ognuna delle città. Ma niente era stato rivelatore quanto quella conversazione per caso in treno.

Ero rimasto ad ascoltare. Mi ero guardato bene dall’intervenire. Non era stato necessario che facessi domande. L’argomento era obbligato. Così come al bar il giorno dopo le partite. Uno annunciava che avrebbe votato Pci perché “c’è troppa delinquenza in giro”, e “in Russia i delinquenti li trattano come si deve: li eliminano o li mandano a lavorare in Siberia”. Invocava evidentemente Stalin, prima ancora che Breznev. Non l’avrebbe accontentato nessun altro decreto sicurezza. Un altro si lamentava del caro vita, dei salari fermi e del caro affitti. Tutta colpa dei politici “ladroni” a Roma, che puniva votando Pci. Immagino che qualche anno dopo abbia cominciato a votare Lega. Uno votava Pci perché erano “dalla parte degli operai”. Uno votava Pci perché suo padre aveva fatto la Resistenza, bisognava difendere la democrazia dai fascisti. Un altro ancora votava Pci perché erano “onesti e sapevano amministrare bene”. Francamente non ricordo che qualcuno dicesse che votava comunista “perché Berlinguer era una brava persona e Andreotti non lo era”. La canzone di Giorgio Gaber (“Qualcuno era comunista”) è molto più tarda, di quasi vent’anni dopo.

Nel 1975 lo spostamento di voti era stato notevole per un sistema ad alto tasso di fedeltà elettorale, dove vittoria o sconfitta si misuravano da anni su pochi punti percentuali in più o in meno. Aveva pesato l’ingresso in massa dei giovani, l’età per votare era stata appena abbassata a 18 anni. C’era l’effetto del Sessantotto. C’era appena stato il referendum sul divorzio. Insomma soffiava un vento di cambiamento. Tutto verso sinistra. E il Pci aveva saputo intercettarlo. In Emilia raggiunse quasi il 50 per cento. Ma su scala nazionale la percentuale restava poco sopra il 30 per cento. Alle politiche dell’anno successivo andò anche meglio. Ma un voto su tre non fa maggioranza. In molte città si formarono giunte congiunte Pci e Psi. Ma il governo nazionale restava Psi più Dc. Il Pci sempre grande e ingombrante escluso. Lo sarebbe rimasto a lungo.

Qualcosa del genere è successo nelle elezioni di midterm in America. Si sono visti portenti. Abdul El-Sayed, il primo senatore musulmano nella storia degli Stati Uniti, è riuscito a farsi eleggere alla grande in Michigan malgrado Trump gli avesse dato del jihadista, e gli avversari dell’antisemita. Non gliel’ha impedito il fatto che avesse propugnato una patrimoniale per i miliardari, l’assistenza sanitaria per tutti (cioè una sanità probabilmente un po’ peggiore per tutti, il che è il grande spauracchio di tutto l’occidente), avesse proposto lo smantellamento dell’Ice, la polizia anti migranti. “Fuori i soldi dalla politica, dentro i soldi nelle vostre tasche”, il suo slogan preferito. Sono tutti temi che in passato avevano caratterizzato e accompagnato ondate elettorali a sostegno della destra.

Molti tra i vincitori di questa tornata elettorale americana si dichiaravano apertamente “socialisti”. Che nel linguaggio di Trump si traduce “comunisti, radicali di sinistra”. Darializa Avila Chevalier, le nuova eletta al Congresso di New York, un tempo propugnava addirittura l’abolizione della polizia, delle prigioni e dei confini, nonché la nazionalizzazione dei mezzi di produzione. Erano quasi 40 anni che il Texas, stato conservatore Doc quanto progressista Doc è considerata la California (o New York), non eleggeva un senatore democratico. L’agricolo Kansas non lo eleggeva dal 1932, cioè da quando i coltivatori si erano uniti anche loro all’onda di piena in favore del democratico Franklin Delano Roosevelt, sentendosi traditi da Herbert Hoover, per il quale pure avevano votato in massa nelle elezioni precedenti. Allora erano inferociti per la siccità e per il crollo dei prezzi agricoli. Stavolta per il caro gasolio e perché i fertilizzanti sono bloccati nello stretto di Hormuz. Il Mississippi ha eletto il primo senatore nero dal 1874.

Almeno 17 nuovi governatori sono donne. In New Messico è stata eletta un’indiana americana. In Georgia, lo stato schiavista che a suo tempo aveva dato fuoco alle polveri della guerra civile, governatrice, ministra della giustizia e segretaria di stato sono donne, tutte nere. In Colorado l’ammiraglia Eileen Laubacher, una delle donne licenziate dal ministro della Guerra Hegseth, ha battuto la pasionaria Maga Laureen Boebert.

Si potrebbe continuare. Giustamente l’attenzione mediatica si concentra sui casi più eclatanti. Sulla vittoria di quelli che il senso comune diceva “mai più”. Ma sarebbe fuorviante ritenere che l’America si sia spostata improvvisamente a sinistra, anzi, verso la sinistra estrema. La stragrande maggioranza degli eletti democratici sono dei moderati. E spesso moderati che si sono distinti per la mano tesa nei riguardi delle posizioni e della motivazioni avversarie. Un esempio per tutti, Roy Cooper, il primo democratico eletto senatore per il distretto dei coltivatori di tabacco del North Carolina (“il paese della nicotina”), da 18 anni a questa parte. Si è sempre distinto per la voglia di dialogare, la mano tesa ai repubblicani. “Ok, non sono socialista, e non sono nemmeno un repubblicano di destra. Ma sono pronto a lavorare con chiunque voglia dare una mano ad abbassare il costo della vita”, questo era il suo mantra nei comizi.

C’è un tempo per tutte le cose, dice l’Ecclesiaste. Ci sono momenti in cui vince chi meglio demolisce, anzi meglio demonizza l’avversario. Altri in cui prevale chi tende la mano agli avversari. Che sia arrivato un momento del genere anche in America? Il momento del pluralismo? Certo, il votare contro qualcuno, anziché per qualcuno è sempre un fattore importante di mobilitazione dell’elettorato. Più ancora che il “turarsi il naso” e votare per il meno peggio. Trump si è rivelato una palla al piede per i suoi. Molti candidati repubblicani hanno fatto il possibile per non farsi vedere accanto al loro presidente. I suoi indici di gradimento sono ai minimi storici. Non importa che non ci sia granché di entusiasmo nemmeno per i democratici. Conta di più che gli elettori abbiano chiaro chi non vogliono.

Trump è il presidente che meno s’è dato da fare per essere il presidente di tutti. Si è sempre dichiarato e ha agito da presidente di una parte, anzi degli estremisti di una parte. Ora deve rassegnarsi, bon gré mal gré, all’idea che una minoranza (anche il potentissimo presidente degli Stati Uniti rappresenta sempre una minoranza) non può pretendere di comandare tutto. Il sistema americano non prevede che siano diversi partiti a formare le coalizioni. Gli elettori sono registrati come appartenenti ad uno o all’altro dei due partiti maggiori. La sintesi è affidata all’individuo, che si tratti di votare per la presidenza, per il Congresso, per i governatori, per i giudici, i capi della polizia, gli sceriffi di contea, e così via. Le primarie decidono chi si candida. Ma il problema della coalizione, del “blocco storico” se si preferisce, del mettere insieme una pluralità anche eterogenea di forze, di idee, tradizioni, credenze, interessi, esiste, eccome. Non basta il sostegno di una sola componente. Occorre il mix giusto.

Come in quel 1975 in Pianura padana che mi torna in mente, l’elemento determinante, quello che soverchia tutto il resto, è il confluire in un’unica ondata di piena di una moltitudine di rivoli diversi. Fino a formare una specie di “campo larghissimo”. Smentendo tutti quelli del “no, tu no”. Il gergo politico anglosassone ha termini specifici per questo fenomeno. Secondo l’Oxford Dictionary, un big-tent party (partito dalla grande tenda), o un catch-all party (un partito che raccoglie tutti) è “un partito politico i cui aderenti coprono un ampio spettro di credenze e opinioni diverse”.

Non c’è pregiudiziale ideologica, incrostazione di rivalità politiche che tenga, quando si alza la marea. La grande novità è che, a quanto pare, gli elettori stavolta hanno punito l’animosità e l’aggressività per “partito preso”. E hanno invece premiato la voglia di dialogo. La campagna di Trump anche stavolta era stata all’insegna dei “noi contro loro”. Del bollare gli avversari come nemici e traditori. Del dargli dell’estremista, del comunista, dell’antiamericano, del woke. Un po’ come in Israele Netanyahu dava dell’antisemita, dell’utile idiota di Hamas a tutti i critici, compresi quelli con cui vorrebbe ora fare un governo di unità nazionale.

Il responso, a valanga, è andato in una direzione univoca. Gli americani hanno votato in massa contro i repubblicani, il partito di Trump. E a favore dei democratici, il partito contro Trump. Su questo non si discute. Stavolta non lo discute neppure Trump. Il vento del cambiamento è forte. Ma non erano presidenziali. Si votava, come si fa a metà di un mandato presidenziale (midterm, appunto) per rieleggere la Camera e un terzo del Senato. Trump dice che se fosse stato lui sulla scheda, i suoi avrebbero vinto. Fa ridere, anzi fa pena, non convince nessuno, nemmeno i suoi. Insiste che qualcuno deve aver truccato le carte. “Come è possibile dire che tutto sia stato regolare? Con un esito così discosto dai sondaggi?”, ha buttato lì, pur avendo riconosciuto la sconfitta (a differenza del 2020, quando perse contro Biden). E questo non fa ridere per niente. Perché così si rischia di finire dritti in una guerra civile.

Lo stato di salute di una democrazia si misura anche dal fatto che chi perde se ne va senza fare troppe storie. E’ successo persino nell’Ungheria di Orban, nella Serbia di Vucic, spazzato via dalla elezioni dopo una rivolta studentesca. Non gli era servito solleticare il nazionalismo serbo facendo fare funerali di stato per il criminale di guerra Mladic. In America Al Gore contro Bush figlio, e Hillary Clinton contro Trump avevano gettato subito la spugna anche se (causa un sistema elettorale un po’ bizzarro) avevano avuto milioni di voti più del concorrente. In Italia, a suo tempo, Berlusconi aveva smentito le fosche previsioni del finale del film Caimano di Nanni Moretti. Niente rivolte di piazza contro la condanna subita. Niente accanimento terapeutico per tenere in piedi il proprio governo.

Trump accetta di buon grado solo responsi elettorali che gli garbano. E solo le sentenze dei giudici, o della Corte suprema, che gli danno ragione. Vero, non è tenuto ad andarsene. Non erano elezioni presidenziali. Ha già mostrato, incitando l’assalto al Congresso nel 2021 che non è disposto ad andarsene con le buone nemmeno se perde. E in caso di impeachment, cosa per cui i democratici ora avrebbero la maggioranza necessaria?

I pareggi, le maggioranze per un solo voto o pochissimi punti di percentuale non convengono alla democrazia. Può essere rischioso. Ma non funziona nemmeno se si cambiano le regole del gioco per far sembrare che non ci sia stato un pareggio, che uno dei due schieramenti abbia stravinto. Trump e i suoi repubblicani contavano molto sul redistricting, sulla manipolazione dei confini dei collegi elettorali. Ma il discussissimo gerrymandering (termine del gergo politico che viene da Elbridge Gerry, l’ottocentesco governatore del Massachusetts che aveva inventato l’inghippo, e da salamander, salamandra, la figura che si ricava allungando, assottigliando e accorciando secondo le convenienze i confini del collegi) non è servito a nulla.

Trump si è detto sorpreso. E ha ragione. I sondaggi dicevano che stava buttando male per i repubblicani. Ma non in queste proporzioni. Non se l’aspettava lui. Ma non se l’aspettavano nemmeno i vincitori. I democratici non hanno ancora un programma. Non hanno ancora l’ombra di un leader. Il partito democratico ha più aspiranti candidati a leader di quanto ne abbia il “campo largo” da noi. Lo si vedrà alle primarie per le prossime presidenziali. Il bello è che non c’è una spiegazione unica per come è andata. A guardare meglio il risultato indica una strabiliante pluralità di motivi per cui gli elettori hanno votato così come hanno fatto.

Sì, certo, il raddoppio del prezzo della benzina, l’inflazione, il costo della vita (per Trump tutta solo questione di public relations inefficaci). La sensazione che i dazi si siano rivelati una sola. Che la promessa età dell’oro era una favola. Una guerra sbagliata e, soprattutto, una guerra (checché ne dicano) persa. Gli Stati Uniti umiliati, rimpiccioliti anziché grandi di nuovo. Le piccinerie e le vendette politiche, spesso personali. Un’amministrazione che favorisce i forti e arricchisce ancora di più i ricchi (a cominciare per giunta dal presidente, dai suoi familiari e amici), anzi se la prende con i più deboli. Non gli lascia nemmeno le briciole, non produce il trickle-down, l’effetto a cascata della crescita e dell’arricchimento, di reaganiana memoria.

Sì, tutto questo. Ma nessun singolo fattore basta a spiegare l’omogeneità del risultato elettorale, le dimensioni della disfatta, della rotta per una delle parti, e della vittoria per l’altra. Tutti questi malumori avrebbero potuto rivolgersi ancora contro i democratici, contro l’arroganza e la prepotenza, l’autocompiacimento delle odiate élite, assumere ancora una volta i tratti di una ribellione populista (non importa se populista di sinistra o populista di destra). La cosa più straordinaria è invece il modo in cui una stessa corrente ha trasportato e mescolato orientamenti, componenti diverse, talvolta contraddittorie.