Lezioni di fuga da Bertulazzi, l'ex brigatista scomparso da Buenos Aires

Lezioni da una fuga. Prendi due pezzi di grasso di maiale alti un paio di centimetri, li tagli in due rettangoli larghi come una caviglia, li avvolgi attorno a un tubo vuoto collegato con la batteria dell’apparecchio per misurare la pressione. Infili il tubo unto nella cavigliera elettronica al posto del tuo piede. Il lardo, mantenuto caldo dall’interno, simula la temperatura corporea e l’umidità della pelle. Infili quest’accrocco unto sotto il letto e ti cali dal quinto piano in una imbracatura rimediata con un moschettone da cucina e le corde di un’amaca. Finché nessuno si insospettisce della tua immobilità rilevata dal contapassi – far camminare due rettangolini di lardo non è facile – hai il tempo di scivolare lungo il muro, strisciare finché non trovi un punto da cui saltare i cinque metri che ti separano dal marciapiede. Ti togli via la polvere dai pantaloni e, se non ti sei rotto una gamba, cammini lentamente mescolandoti ai turisti che vanno a scattarsi selfie accanto alla statua di Mafalda, la bambina delle strisce disegnate da Quino. Poi senti le sirene della Policia federal e, a 74 anni, corri per le strade acciottolate di San Telmo e sparisci nel nulla.

Così Leonardo Bertulazzi, avanzo di cronaca nera della colonna genovese delle Brigate rosse, ha dribblato i quattro agenti di guardia sull’uscio del suo appartamento, e anche l’anello di poliziotti che, da quando la sua vecchia cavigliera elettronica segnalava un possibile tentativo di manomissione, era stato messo a sorveglianza del palazzo in cui abita(va) al civico 649 di calle Defensa. Quartiere San Telmo al confine con Monserrat. Il barrio a più alta densità letteraria di Buenos aires: la panchina di Quino, il parco Lezama di Sobre heroes y tumbas, i marciapiedi sconnessi di Julio Cortazar, Mario Benedetti, Ernesto Sabato.

Gli spifferi polizieschi portegni lo davano ieri sera già lontano, forse nel nord est argentino in fuga sulle polverose provincie di Corrientes e Entre rios. Addirittura avvistato su un camion, forse diretto in Brasile. E’ da matti se un vecchio signore tanto ingegnoso spera davvero di ricevere protezione dall’appena rieletto Lula da Silva. Memore delle puntate infinite del caso Cesare Battisti e delle relative rogne politiche e diplomatiche, il (per la quarta volta) presidente del Brasile i vecchi italiani del terrorismo rosso e nero degli anni Settanta non li vuol vedere nemmeno dipinti.

Sulla canuta testa di Bertulazzi pende una taglia di circa 12 mila dollari. Il presidente argentino, Javier Milei, vuole una cattura in technicolor. E’ una questione d’onore: è stato proprio lui, Milei, poco dopo essere entrato alla Casa Rosada alla fine del 2023, a revocare lo status di rifugiato concesso all’ex br dalla presidenza peronista di Nestor Kirchner.

Milei ha una ossessione per la sua immagine e vedere la policia federal sbertucciata da un settaquattrenne reduce da tre ictus è uno smacco che brucia. Ovunque a Buenos Aires rimbalzano via social le immagini riprese da una telecamera su calle Bolivar in cui si vede questo vecchietto alto e smilzo saltare, cadere, rialzarsi, sedersi a riprendere fiato su un muretto, e poi allontanarsi lentamente, zoppicando un po’. Sparito.

Additata come complice è la moglie, tedesca, medico di Medici senza frontiere.

Bertulazzi ha preso il largo mentre Buenos Aires era tutta dall’altra parte della città ad ascoltare il papa, a presidare la zona dov’era il papa c’erano 20 mila poliziotti. Nessuno in quelle ore pensava troppo all’ex brigatista da rimandare in Italia. Lui però sapeva che non c’era più tempo da perdere perché la Corte suprema aveva appena rigettato l’ultimo suo ricorso contro l’estradizione. Da un momento all'altro sarebbero venuti a prenderlo per rispedirlo a Roma. Dove lo aspettavano un po’ di fanfare, forse, ma soprattutto 27 anni di prigione, che per un signore di 74 anni vogliono dire fine pena mai. Era stato arrestato a Buenos Aires all’inizio del 2024, ma poi in novembre aveva ottenuto i domiciliari per ragioni di età e di salute.

I tre ictus li aveva avuti in cella. Bertulazzi era riuscito ad ottenere lo status di rifugiato da Kirchner per via del fatto che in Italia aveva subito i processi da contumace. Bertulazzi è genovese, aveva aderito a “Lotta Continua”. Era un irregolare br, un fiancheggiatore. Non aveva un ruolo importante. Però aveva partecipato all’organizzazione del sequestro Costa. Pare che avesse rubato una delle auto che servirono al sequestro. Pietro Costa era un ingegnere navale di 41 anni, figlio della famiglia della Costa Crociere. Fu rapito da un commando delle Br la sera del 12 gennaio del 1977. Non per ragioni politiche, per autofinanziamento. Lo catturarono a Spianata Castelletto, una delle zone più eleganti di Genova, mentre rientrava a casa. Le Br fino a quel momento erano state attive soprattutto lì a Genova. Nel 1974 avevano sequestrato il magistrato Mario Sossi, che poi liberarono in cambio di una promessa di scambio con alcuni prigionieri (la banda XXII ottobre) che poi non fu mantenuta. E pochi mesi prima del sequestro Costa avevano compiuto il loro primo attentato mortale, uccidendo il giudice Coco e la sua scorta.

Il sequestro Costa fruttò una cifra enorme: un miliardo e mezzo. Questa somma fu divisa tra le varie colonne, e una parte finì alla colonna romana, che era ancora in formazione. Le Br romane usarono alcuni di questi soldi (50 milioni) per comprare un appartamento in via Montalcini, al quartiere Portuense. Quell’appartamento l’anno successivo fu usato come prigione di Aldo Moro (nello stesso condominio abitava il senatore comunista Giuseppe d’Alema, padre di Massimo. E lo stesso Massimo, la mattina del rapimento, pochi minuti prima che arrivasse l’auto con Moro, si fermò davanti al garage per aspettare suo padre e accompagnarlo a Montecitorio dove era prevista la presentazione del governo Andreotti, il primo sostenuto dai comunisti).

Comunque Bortolazzi non fu condannato per il sequestro Moro. Anche perché in quei giorni era fuorigioco: in prigione per reati di piazza commessi da militante di Lotta Continua. Fu condannato successivamente per il sequestro Costa e per partecipazione a banda armata. Una pena molto alta: 15 anni per il sequestro e 19 per banda armata, ridotti poi a 27 in tutto per il cumulo delle pene. Non c’erano reati di sangue, non risulta agli atti che Bertulazzi abbia mai impugnato un’arma.