Madre e figli nella storia che si fa intima tragedia: Mouawad in scena per lo Stabile del Veneto

In tempi di parole confuse, in cui contemporaneamente s’insinua l’idea che basti modificare il linguaggio per modificare il mondo, Marco Lorenzi porta sulla scena, prodotto dal Teatro Stabile del Veneto, Incendi del drammaturgo e scrittore libano-canadese Wajdi Mouawad – appena ripubblicato da Einaudi con la nuova traduzione di Monica Capuani – e non a caso. L’opera, del 2003, evoca infatti il mito di Edipo e quel gioco di scoperta involontaria che la lingua offre quando dice, suo malgrado (o per fortuna?), senza voler dire e anticipa scenari in contrasto con la condotta di chi li vive.

Però “ci sono verità che si possono rivelare solo a patto di essere scoperte”, scrive Mouawad e, nella lettura del regista, è forse questa la frase più emblematica dell’intera drammaturgia. A pronunciarla, per il tramite di una lettera chiarificatrice, è la protagonista, Nawal (una straordinaria Frédérique Loliée), quando tutto si è compiuto due volte: la prima vivendolo e la seconda apprendendone i contorni. “La conoscenza da sola” spiega Lorenzi “resta unicamente uno strumento teorico” come ben sa Jeanne (Barbara Mazzi), la figlia di Nawal che, pur con la sua matematica dei grafi – che insegna – deve riconoscere l’impossibilità di un sapere indiscutibile e mettersi in viaggio per comprendere, anche al posto del fratello gemello Simon (Elio D’Alessandro) che si rifiuta di farlo, le ragioni del silenzio in cui si è trincerata negli ultimi anni di vita la loro madre. Lo spettacolo tutto è quindi un viaggio in un altrove dove si consuma una guerra ch’è la guerra del mondo in conflitto quando l’essere umano è incapace di riconoscere il fratello nel fratello: il Libano, sì, ma per esteso lo spazio dove gli uomini e le donne si muovono inconsapevoli. Ha la forma di un poligono, dove ogni vertice è un personaggio pensato come nodo relazionale collegato agli altri – tenendo presente che per chiunque vive c’è sempre un angolo cieco – e Lorenzi lo riproduce sul palco con una pedana su cui gli attori si muovono e che può girare, trasformando lo spazio in tempo. Il suo movimento è quindi, di necessità, circolare e provoca stratificazioni. Lo stesso punto è il presente della storia ma è stato già sperimentato in passato: i due orizzonti coesistono e algebricamente si sommano nella matematica “della solitudine” come la definisce Jeanne. Da un ventre si può uscire e inopportunamente rientrare; un figlio può essere abbandonato e con orrore e amore riconosciuto; l’esistenza strappata e ammutinata nel suo dirsi perché “per tutti davanti alla verità c’è il silenzio”.

Ma non basta: tra scena e pubblico, così come tra personaggio e personaggio a seconda di ciò che accade, Lorenzi mette un diaframma fatto da un velo di tulle che altera la percezione della realtà e, in definitiva, della verità. “Penso”, spiega “ed è uno dei motivi per cui mi trovo a mio agio nella drammaturgia di Wajdi – di cui ha messo in scena anche Come gli uccelli la scorsa stagione – che non voglia dirci qualcosa in modo definitivo. Piuttosto ci riconsegna un dubbio, lasciandoci nella scomoda posizione di spettatori che devono stare dentro alla contraddizione”.

Allora cosa possiamo e dobbiamo farcene delle parole? del narrarci la nostra storia? Non abbiamo alternativa che usarle, come insegna a Nawal ragazzina (ne veste i panni un’appassionata Sara Verteramo), quando le viene portato via il figlio avuto da un coetaneo, la nonna Nazira (interpretata sempre da Loliée), che così la esorta: “Impara a leggere, a scrivere, a contare, a parlare. Impara a pensare”. E proprio con quest’esortazione, ch’è la stessa che dobbiamo fare ai nostri figli e alle nostre figlie, oggi, senza dimenticare che non sempre e non ovunque ciò è possibile, si chiude l’intensissimo monologo di Loliée-Nawal davanti ai giudici che misurano il grado di violenza che il suo torturatore e stupratore (interpretato da Giovanni Drago) ha usato (non solo) con lei, senza sapere chi drammaticamente fosse. A traghettare tutti verso un’inaccettabile, ma paradossalmente riposante, verità è il notaio Hermile Lebel che con i suoi tic e la sua funzione oggettivante si fa custode delle “regole” e conduce i gemelli Jeanne e Simon a dare un nome alle cose e infine a loro stessi. Lo interpreta il sempre impeccabile Filippo Dini, direttore artistico dello Stabile, che ha voluto che fosse proprio il Veneto a dare vita scenica a una storia così disturbante, così universale, così attuale: una tragedia classica della contemporaneità (che dopo il Veneto sarà a Torino, Cesena, Trento, Milano, Firenze, Roma, Napoli e Brescia). Possiamo, tutti, ancora, ascoltare il suono del silenzio. Inchinarci al potere della parola.