Annalena Benini

Il ragazzo è morto per Natale. Mentre faceva jogging di domenica pomeriggio, in provincia di Como, davanti a un passaggio a livello con le sbarre abbassate, che aveva superato con l’idea che a vent’anni si ha dei passaggi a livello abbassati. Aveva le cuffie nelle orecchie, correva e ascoltava la sua musica, correva e stava dentro il suo mondo. Non ha visto il treno, non ha sentito il rumore di queste carrozze velocissime che muovono gli alberi quando passano, correva e basta con il senso invincibile, distratto e giovane di una corsa a vent’anni per Natale.

Ecco il finale, quello vero, di “The Good Wife”, pronto per ispirare una nuova serie, o nuove vite: l’ex governatore di New York Eliot Spitzer e la sua buona moglie Silda Wall, la dolente statua di cera che stava in piedi accanto a Spitzer nel 2008, quando si dimise per lo scandalo delle prostitute, si sono lasciati alla vigilia di Natale. Poche ore prima dell’inizio dei giorni più difficili per un matrimonio (le feste, i giorni in famiglia, le tensioni, i telefoni abbandonati in bagno), molti anni dopo avere ispirato la Good Wife, la moglie che perdona, non crolla, resta accanto, ma in fondo al suo cuore non potrà mai superare la storia di squillo di lusso che ha distrutto il quadro perfetto dei coniugi Spitzer.

Ecco il finale, quello vero, di “The Good Wife”, pronto per ispirare una nuova serie, o nuove vite: l’ex governatore di New York Eliot Spitzer e la sua buona moglie Silda Wall, la dolente statua di cera che stava in piedi accanto a Spitzer nel 2008, quando si dimise per lo scandalo delle prostitute, si sono lasciati alla vigilia di Natale. Poche ore prima dell’inizio dei giorni più difficili per un matrimonio (le feste, i giorni in famiglia, le tensioni, i telefoni abbandonati in bagno), molti anni dopo avere ispirato la Good Wife, la moglie che perdona, non crolla, resta accanto, ma in fondo al suo cuore non potrà mai superare la storia di squillo di lusso che ha distrutto il quadro perfetto dei coniugi Spitzer.

Sono i giorni delle facce lisce, degli zigomi sporgenti e degli sguardi spalancati sul Natale, famelici di complimenti, auguri, saluti e: come ti trovo bene quest’anno, sembri più giovane di tua figlia, molto più giovane di tua nuora. A Natale tutti insieme, ma con il sorriso più bianco, le palpebre più leggere, le sopracciglia ad ali di gabbiano e le rughe addormentate, quasi identiche al Natale di dieci anni fa, quando non eravamo nemmeno andate dal parrucchiere.

Sono i giorni delle facce lisce, degli zigomi sporgenti e degli sguardi spalancati sul Natale, famelici di complimenti, auguri, saluti e: come ti trovo bene quest’anno, sembri più giovane di tua figlia, molto più giovane di tua nuora. A Natale tutti insieme, ma con il sorriso più bianco, le palpebre più leggere, le sopracciglia ad ali di gabbiano e le rughe addormentate, quasi identiche al Natale di dieci anni fa, quando non eravamo nemmeno andate dal parrucchiere.

Entrare nei negozi senza preparazione, senza scudo e senza fiducia in se stessi è molto pericoloso. Entrare con aria svagata e vulnerabile, pensando solo: mi serve una crema, oppure un paio di calze, o una scatola di pennarelli, è una leggerezza grave, portatrice di effetti a lungo termine (mucchi di calzini verdi da smaltire, giraffe impagliate, fiale contro la caduta dei capelli) e danni irreversibili all’autostima.

Entrare nei negozi senza preparazione, senza scudo e senza fiducia in se stessi è molto pericoloso. Entrare con aria svagata e vulnerabile, pensando solo: mi serve una crema, oppure un paio di calze, o una scatola di pennarelli, è una leggerezza grave, portatrice di effetti a lungo termine (mucchi di calzini verdi da smaltire, giraffe impagliate, fiale contro la caduta dei capelli) e danni irreversibili all’autostima.

Chi è quell’uomo vestito di ghiaccio in mezzo agli uomini vestiti di nero? Chi era l’uomo senza abito scuro al Quirinale, seduto in nona fila ad ascoltare e poi via al guardaroba a riprendere il cappotto e filarsela, invece che restare a stringere mani, dare e ricevere pacche sulle spalle, ferire e incassare, confrontare i toni di blu e di nero delle giacche e dei calzoni, delle cravatte e delle facce da cerimonia? Matteo Renzi spiccava, l’altro pomeriggio agli auguri di Natale del presidente della Repubblica per difformità rispetto al codice estetico. Leggi anche Il Cavlendario

Chi è quell’uomo vestito di ghiaccio in mezzo agli uomini vestiti di nero? Chi era l’uomo senza abito scuro al Quirinale, seduto in nona fila ad ascoltare e poi via al guardaroba a riprendere il cappotto e filarsela, invece che restare a stringere mani, dare e ricevere pacche sulle spalle, ferire e incassare, confrontare i toni di blu e di nero delle giacche e dei calzoni, delle cravatte e delle facce da cerimonia? Matteo Renzi spiccava, l’altro pomeriggio agli auguri di Natale del presidente della Repubblica per difformità rispetto al codice estetico. Leggi anche Il Cavlendario

Solo un anno fa votare Matteo Renzi alle primarie del Partito democratico fu come votare un Ufo con le luci verdi lampeggianti, nell’ipotesi più gentile, o come tentare con l’inganno di distruggere la sinistra italiana per conto di Silvio Berlusconi, nell’interpretazione più diffusa. Non ci si poteva fidare di uno che usava il verbo “rottamare” (e infatti si scusò), soprattutto non ci si poteva affidare a un uomo che non porta sulle spalle il dolore del mondo, e nemmeno del Novecento, che non fa lunghe pause durante i discorsi e se ne va in giro allegro, ambizioso, audace, con l’idea semplice di prendersi la responsabilità di un intero paese.