Annalena Benini

Prenotare con anticipo e sollecitudine e finire sempre relegati in un tavolo d’angolo, rivolto verso il muro, vicino ai bagni. Chiedere timidamente se non si potrebbe avere invece quel bel tavolo arioso e vuoto là in fondo e sentirsi rispondere che no, putroppo è prenotato (ma in tutta la sera non arriverà nessuno, solo a un certo punto ci si siederanno certi amici tatuati del proprietario del ristorante, giusto per bere una cosa e ridere forte, senz’altro di noi, relegati nella zona: perdenti). Quali sono le pessime cose (oltre al pessimo cibo, a volte) che accadono nei ristoranti, i comportamenti che fanno passare la fame, la voglia di vivere, di uscire di casa e di lasciare la mancia?

Prenotare con anticipo e sollecitudine e finire sempre relegati in un tavolo d’angolo, rivolto verso il muro, vicino ai bagni. Chiedere timidamente se non si potrebbe avere invece quel bel tavolo arioso e vuoto là in fondo e sentirsi rispondere che no, putroppo è prenotato (ma in tutta la sera non arriverà nessuno, solo a un certo punto ci si siederanno certi amici tatuati del proprietario del ristorante, giusto per bere una cosa e ridere forte, senz’altro di noi, relegati nella zona: perdenti). Quali sono le pessime cose (oltre al pessimo cibo, a volte) che accadono nei ristoranti, i comportamenti che fanno passare la fame, la voglia di vivere, di uscire di casa e di lasciare la mancia?

E’ finita l’età dell’innocenza e ha portato via con sé anche quest’ultima illusione, che la pancia post parto di Kate Middleton avesse a che fare con la rivoluzione, con una monarchia democratica e non a dieta, un posto governato dall’amore e dai seggiolini per l’auto montati con sollecitudine da un principe ereditario in maniche di camicia. E’ passato poco più di un mese da quando, ventiquattro ore dopo avere partorito un futuro re, Kate Middleton è uscita dall’ospedale, lo stesso di Lady D., sorridente, bella e disinvolta, e con quella pancetta tonda lasciata libera di dimostrare al mondo che si stava cambiando la storia, anche da duchesse (o da principesse).

E’ finita l’età dell’innocenza e ha portato via con sé anche quest’ultima illusione, che la pancia post parto di Kate Middleton avesse a che fare con la rivoluzione, con una monarchia democratica e non a dieta, un posto governato dall’amore e dai seggiolini per l’auto montati con sollecitudine da un principe ereditario in maniche di camicia. E’ passato poco più di un mese da quando, ventiquattro ore dopo avere partorito un futuro re, Kate Middleton è uscita dall’ospedale, lo stesso di Lady D., sorridente, bella e disinvolta, e con quella pancetta tonda lasciata libera di dimostrare al mondo che si stava cambiando la storia, anche da duchesse (o da principesse).

Una mattina di sole, sul tardi, un principe scendeva le scale del suo palazzo. Roma, anni Cinquanta. Incrociò una donna, vestita da governante, che teneva per mano due bambini paffuti, sui cinque anni. “Che bei bambini, chi sono?”, chiese il principe incuriosito. “Sono i vostri figli, altezza”. L’epica dei padri è molto cambiata da allora, sono accadute cose impensabili.

Una mattina di sole, sul tardi, un principe scendeva le scale del suo palazzo. Roma, anni Cinquanta. Incrociò una donna, vestita da governante, che teneva per mano due bambini paffuti, sui cinque anni. “Che bei bambini, chi sono?”, chiese il principe incuriosito. “Sono i vostri figli, altezza”. L’epica dei padri è molto cambiata da allora, sono accadute cose impensabili.

La cosa più cattiva l’aveva scritta su Salon già un anno fa: “Andiamo, ragazzi, c’è qualcuno che crede davvero che abbia ventitré anni?”. Di nuovo donna contro donna: Lady Gaga è stata fatta a pezzi (un po’ come le bistecche crude che ha utilizzato come vestito agli Mtv Awards, senza però nessuna fetta di carne a coprire il sedere) da Camille Paglia.

La cosa più cattiva l’aveva scritta su Salon già un anno fa: “Andiamo, ragazzi, c’è qualcuno che crede davvero che abbia ventitré anni?”. Di nuovo donna contro donna: Lady Gaga è stata fatta a pezzi (un po’ come le bistecche crude che ha utilizzato come vestito agli Mtv Awards, senza però nessuna fetta di carne a coprire il sedere) da Camille Paglia.

In Francia il tempo delle mele non finisce mai. C’è sempre un cuore spezzato, un amour fou, la sensazione di non poter vivere senza quel tanghero che ci fa impazzire. L’amore è una guerra fra amanti e lascia storditi, ci si lascia ancora prima di essersi presi, ci si dibatte nelle domande assurde. “Cos’era che ti faceva paura più di tutto? Il tuo potere su di me o il mio potere su di te? Che tipo di dipendenza sopportavi meno? La mia? La tua? Ci dibattevamo, ci battevamo: contro noi stessi, contro le nostre ombre… Era una questione di vita o di morte”. E’ questa l’autobiografia pazzamente sentimentale di Françoise Hardy, “L’amore folle” (pubblicato in Italia dalle edizioni Clichy).

In Francia il tempo delle mele non finisce mai. C’è sempre un cuore spezzato, un amour fou, la sensazione di non poter vivere senza quel tanghero che ci fa impazzire. L’amore è una guerra fra amanti e lascia storditi, ci si lascia ancora prima di essersi presi, ci si dibatte nelle domande assurde. “Cos’era che ti faceva paura più di tutto? Il tuo potere su di me o il mio potere su di te? Che tipo di dipendenza sopportavi meno? La mia? La tua? Ci dibattevamo, ci battevamo: contro noi stessi, contro le nostre ombre… Era una questione di vita o di morte”. E’ questa l’autobiografia pazzamente sentimentale di Françoise Hardy, “L’amore folle” (pubblicato in Italia dalle edizioni Clichy).