cerca

Divano&Divino

Il mio vecchio ha un divano per il dopocena. È un divano molto invidiato in famiglia. Ci si stende per guardare il telegiornale della sera, le partite del campionato di calcio, un vecchio film.

9 Novembre 2009 alle 10:53

Il mio vecchio ha un divano per il dopocena. È un divano molto invidiato in famiglia. Ci si stende per guardare il telegiornale della sera, le partite del campionato di calcio, un vecchio film.
A un certa ora, sempre la stessa, da quello splendido divano il telecomando cade per terra: cadute che nessun guscio di gomma potrebbe rendere meno rumorose, voli straordinari e miracolosi dentro una stanza di pochi metri quadri. Allora si sente un’imprecazione, forse anche due o tre. Una sera, rientrando in casa appena qualche minuto prima della fatidica ora, decido  di salvare il mio vecchio dalle fiamme dell’inferno.
Mentre già  dorme, con la perizia di un ladro gli sfilo il telecomando da sotto il fianco destro. Posandolo per terra, l’attrezzo quasi mi ringrazia e i segni delle cadute su quel corpo di plastica sembrano cicatrici di guerre non troppo lontane: oggi niente fuoco nemico, quasi mi lascio sfuggire.
In quelle stanze qualche minuto di pace; poi come il rumore di un crollo, un terremoto con epicentro il terzo piano di un condominio appena fuori dal centro. Corro verso il divano e immagino che Bertolaso sia già sul posto a fare la conta dei danni. Il mio vecchio è per terra a dolersi per il fianco, e impreca come mai prima di quel momento avrebbe potuto.
È piombato dritto e pesante sul telecomando che ora se ne sta piatto, andato, completamente distrutto.
Il mio intervento inutile quanto quello di una qualsiasi Corte europea sui diritti dell’uomo. E tutto pare chiaro, soltanto troppo tardi.
Quel povero attrezzo sosteneva il mio vecchio,resisteva fin quando poteva e una volta per terra lanciava il suo messaggio: “a letto, è ora di dormire”.
Senza il soldato, senza il rumore di quel sacrificio, il mio vecchio era volato per terra.

Lascia il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Il Foglio

Caratteri rimanenti: 1000

Servizi