“Prima era tutto più bello, la musica e i rami”. Agota Kristof, casualmente

Le parole della scrittrice ungherese, prestate al dolore per l'attentato di Manchester 

“Prima era tutto più bello, la musica e i rami”. Agota Kristof, casualmente

LaPresse/PA

"Piango la perdita dei miei fratelli, dei miei genitori, della nostra casa, che ormai è abitata da stranieri.

Piango soprattutto la mia perduta libertà.

Piango anche la mia infanzia, di tutti e tre, di Yano, di Tila e la mia.

Sono svanite le corse a piedi nudi per il bosco sulla terra umida fino alla ‘roccia blu’; svaniti gli alberi su cui arrampicarsi, da cui cadere quando un ramo marcio si rompe; svanito anche Yano che mi aiuta a rialzarmi; svanite le passeggiate notturne sui tetti; svanito Tila che va a fare la spia alla mamma.

Leggo ancora un po’, se ho qualcosa da leggere, alla luce del lampione, poi, mentre mi addormento tra le lacrime, nascono delle frasi nella notte. Mi girano attorno, bisbigliando, prendono un ritmo, delle rime, cantano, diventano poesie:

Prima era più tutto più bello,

la musica e i rami

il vento tra i miei capelli

e nelle tue mani

protese

il Sole”.

    

Non piangeva una morte di ragazze per bomba, Agota Kristof in queste frasi secche e dolenti. Piangeva la sua propria libertà di ragazza persa in un collegio. Posto più brutto di un concerto, o così pensiamo. Un librino vecchio, pieno di vita e dolori. Lo stavo leggendo, casualmente, ieri notte. Quando un messaggio sullo smartphone mi ha avvertito. Casualmente.

Lascia il tuo commento

Condividi le tue opinioni su Il Foglio

Caratteri rimanenti: 1000

Commenti all'articolo

  • mauro

    24 Maggio 2017 - 08:08

    L'elenco di ciò che ciascuno di noi ha perduto come individuo è di solito nutrito, ad esso si aggunge sempre più lungo, l'elenco di ciò che abbiamo perduto come civiltà, anche se nascosto dietro il paravento di ciò che abbiamo guadagnato.

    Report

    Rispondi

Servizi